Ischia adasına gəldikdən bir neçə saat sonra bir Vespada bir adam tərəfindən təklif olundum, kiçik bir avtomobil qəzasından xilas oldum və barmaqlarımın ucundan öpüb Perfetto demək istədiyim qədər ləzzətli bir yemək yedim. İtaliyanın cənubundakı Campania bölgəsində həyat əksinə təzadlarla əlaqədardır. Səfərə başlamış olduğum məşhur Napoli şəhərinin ən məşhur metropolü var. onları məhv edən vulkan olan Vesuvius dağının altında oturan xarab olmuş qədim Pompeii və Herkulaneum şəhərləri var; Sorrento, Capri və Amalfi Sahilinin lüks istiqamətləri var. Və sonra Ischia var.
Ischia haqqında ilk dəfə kobud bir Neapolitan qonşuluğundan olan iki qızın dostluğu haqqında kitabları sürpriz bir beynəlxalq sensasiya halına gələn sirli, təxəllüslü bir İtalyan müəllifi Elena Ferrante'nin əsərindən öyrənmişdim. İlk romanımda, Parlaq Dostum (bu yaxınlarda HBO seriyasında hazırlandı), dastançı Elena Greco, 1950-ci illərdə Neapolda ilk dəfə bir yay Ischia'ya getmək üçün evindən ayrıldı. Ada yalnız qısa bir qayıq yolundadır, ancaq başqa bir planetdə də ola bilər. Məhəlləsinin zalım ailə siyasətindən azad olan Leno kimi tanınan Elena, günəşin və dənizin, çimərlikdə heç bir şey etmədiyi günlərin ləzzətlərini kəşf edir. Ischia, kükürdlü buxarları havalandıran və isti, minerallarla zəngin suları sızdıran gizli geoloji perforasiya ilə dolu, vulkanik aktivliklə qarışıq şəkildə bitki örtüyü və canlıdır. Belə yeməli, buxarlı bir şəraitdə Elena ilk dəfə aşiq olmağa kömək edə bilməz.
Beləliklə, bir qonaq məni tapmadan əvvəl çətinliklə Ischia-ya ayaq basdığım uyğun gəldi. Bələdçim, yerli bir Ischian olan Silvana Coppa, məni Ischia Ponte qəsəbəsini, vulkanik magmanın kiçik, möhkəmlənmiş köpüyü üzərində dənizdə inşa edilmiş möhkəm bir qala Castello Aragonese ilə birləşdirən yol yoluna saldı. Orta əsrlərdə Silvana mənə dedi ki, şəhər əhalisi quldurlardan və ya vulkan püskürmələrindən gizlənmək üçün ya da Aralıq dənizi gücünün adanı sonrakı müstəmləkə etmək istədiyi yerə gizlənmək üçün oraya getdi. Hal-hazırda, Qala, İstedadlı Cənab Ripleydə və Parlaq Dostumun uyğunlaşmasında rol alaraq bir muzey və bəzən ekran ulduzu kimi xidmət edir.
Mağara yolunda gəzərkən orta yaşlı bir kişi Vespanın üstündən keçdi, getdiyi zaman mənə yaxşı bir köhnə oğlan verdi. Sonra çəkdi.
Deutsche? deyə soruşdu.
Amerikalı olduğum xəbərini təfərrüatlı bir təəccüb nümayişi istədi - Amerikalı qonaqlar Ischia'da hələ də nadirdir, baxmayaraq ki, onun dediyi qədər nadir deyil. Kişi neçə gün qaldığımı soruşdu.
Onları birlikdə xərcləyirik dedi. Diqqətlə sinəsini göstərdi. Sənin sevgilin.
Yarı nəzakətlə güldüm. Xeyr, təşəkkür etdim və getdikcə israrlı bir Ciaosla Silvanaya qayıtdım və bizi ada ətrafında gəzməyi gözləyən qırmızı və ağ Piaggio üç təkərli. Hekayəmi sürücü Cüzeppe çatdırdı. Səni itirməməyimiz üçün diqqətli olmağımızı lazım olduğunu söylədi, gülərək mənə dedi.
İtaliyada Vintage üç təkərli Vintage Piaggio üç təkərli sürücüsü və ya mikro taksiləri, Ischia adasını araşdırmaq üçün əyləncəli bir yoldur. | Kredit: Danilo Scarpati
Ischia’da itirmək pis bir seçim kimi görünmürdü, düşünürdüm ki, avropalıları nəsillər boyu özünə cəlb edən sıx çimərlik şəhərlərindən və termal kurortlardan uzaqlaşaraq içəriyə girdikdə və dağın üstünə gedərkən. Əsrlər əvvəl məsaməli vulkanik qaya bloklarından və ya tufadan birləşdirilmiş üzüm bağlarını, limon ağaclarını, xurma və şam ağaclarını, boğenvillanı keçirdik. Leno Parlaq Dostumda Ischia'nın ona əvvəllər heç tanımadığım bir rifah hissi verdiyini izah edir. Sonrakı həyatımda tez-tez təkrarlanan bir sensasiya hiss etdim: yeni sevinc.
Leno'nun doğma şəhərində yalnız bir neçə gün keçirirdim, amma onun Ischia'dan götürdüyü bərpa hissi ilə əlaqəli ola bilərdim. Belə bir ada idilini həqiqətən qiymətləndirməyin ən yaxşı yolu, bir yerə səs-küylü, əsassız və izdihamlı və inkaredilməz dərəcədə gerçək - Napoli kimi bir yerə gəlməkdir.
Düzü, Napoli üçün gözləntilərim çox deyildi. İnsanların əlləri ilə danışmadıqları və ya həqiqətən çox danışdıqları soyuq, seyrək məskunlaşan, nizamlı yerlərə doğru cazibə çəkməyə meylliyəm, hər kəsin bir-birinə qışqırdığı və yox olduğu isti, labirent Aralıq dənizi şəhərlərindən fərqli olaraq. biri növbələrini necə gözləməyi bilir.
Ferrante romanlarında personajlar həmişə zirvələrini əsir və limandan gələn-gedən hər kəsin dil qalıqlarından bir araya gəlmiş digər İtalyanlar üçün belə anlaşılmaz bir ifadəli patois olan Neapolitan ləhcəsində təhqir edir: şəhəri quran yunanlar eramızdan əvvəl 600; sonrakı gələn Romalılar; Bizanslılar, Fransızlar, İspaniyalılar, Ərəblər, Almanlar və İkinci Dünya Müharibəsindən sonrakı, şirniyyat kimi jarqon atan Amerikalılar. Ferrante həmişə dialektdə deyilənləri dəqiq bir şəkildə ötürməyə çalışmır - bəlkə də təhqirlər neapollu olmayanların dözə bilməməsi üçün çox dəhşətlidir. Bu alovlu xasiyyət mənzərə ilə əks olunur: Əhalinin təməlində sıx olduğu üçün elm adamları Vesuvius dağını dünyanın ən təhlükəli vulkanlarından biri hesab edirlər.
İtaliyanın Napoli şəhərində pizza və alış-veriş Soldan: Napoldakı bir restoran olan 50 Kalò-da möhtəşəm bir incə qabıqlı pizza; Napoli Via San Gregorio Armeno, yalnız presepsi və ya doğuş rəqəmlərini satan mağazalarla məşhurdur. | Kredit: Danilo Scarpati
Ancaq dərhal məni məğlub etməyə başladılar. Rənglər ilk məni aldı. Grand Hotel Parker’dəki balkonumdan, tonlu Chiaia məhəlləsinin təpələrində, batan günəşin şəhərin yığılmış və dağılmış binalarının üzlərini istiləşdirdiyini, hər şeyin qida ilə əlaqəli göründüyü rəngləri çıxardığımı seyr etdim: yağ, zəfəran, balqabaq, qızıl balıq, nanə, limon. Vesuviusun cüt kamburlu silueti uzaqdan bənövşəyi rəngə boyandı və suyun üstündə duman qatından yuxarı qalxan Capri-nin cır-cındır konturunu düzəldə bilərdim. Yaxşı, yaxşı. Neapol gözəldir.
Ertəsi gün səhər, Roma və Berlində 11 il sonra Neapola qayıdan otuz yaşlarında bir arxeoloq Rosaria Perrella ilə uzun bir gəzintiyə çıxdım. Mənim bu yeri anlamağa kömək edə biləcəyinə ümid edirdim.
Rosaria mənə dedi ki, Neapolda bağlı olmağı sevirik. Şəhərin ən qədim yerində olan Centro Storicoda idik və o, bir-birinə bağlanması lazım olmayan binaların, aralarındakı boşluqları möhürləyən qəribə körpülər və müvəqqəti əlavələrlə necə olduğuna işarə edirdi.
Bunu belə sevirik, dedi. Qonşunuzun banyoda olub olmadığını bilmək istəyirsiniz.
Kabusumu təsvir edirdi - baxmayaraq ki, eyvanlardan çamaşırların çırpıldığı və səkidə söhbət edən qruplar arasında mopedlərin toxunduğu dar, tufa döşənmiş küçələrin cazibəsini inkar edə bilməsəm də. Espresso çəkilişləri olan garsonlar evə zəng vuraraq tələsdi. Bir şey mənim başıma çarpdı. Yuxarıdakı bir pəncərədən endirilən bir səbət idi. Küçədəki bir oğlan ondan pul çıxarıb siqaret qoydu.
Rosaria, təbəqələr şəhəridir və hamısı bir-birinə qarışır. Problemli insanlar? Biz onları salamlayırıq! Məndən bilməyimi istədi ki, İtaliyada bu yaxınlarda qatı bir anti-immiqrasiya hökuməti hakimiyyətə gəlsə də, Neapol miqrantlara və qaçqınlara dost qaldı - yerli ləhcə kimi, yüzillər boyu davam edən mədəni qarışıq bir münasibətdir.
Bəzi insanlar başqalarına nisbətən daha problemlidirlər və mütəşəkkil cinayətkarlıq həm uzun müddət həm Napolinin xoşagəlməz nüfuzuna, həm də İtaliyanın digər böyük şəhərləri ilə müqayisədə yavaş inkişafına kömək etmişdir. Mafiyanın Neapolitan versiyasının məlum olduğu kimi Camorra, Siciliyalı həmkarından daha çox mərkəzsizləşmişdir; güc və ərazi uğrunda yarışan bir çox kiçik, klan dəstəsi var. Ferrante'nin romanlarından aydın olduğu kimi, bu güc quruluşu əllinci illərdə Leno'nun (Garibaldi qatar stansiyasının şərqindəki Rione Luzzati olduğu düşünülən - hələ də bir bağ yeri deyil) ailələri mağazalar saxladıqları və ya barlar işlədikləri zaman şəhərə hakim idi. həqiqətən qara bazardan zəngin olmaq, kredit kölgəsi və qəsb.
Rosaria Camorra'yı etiraf etdi, amma yenə də buradadır, ancaq turistləri narahat etməklə maraqlanmadıqlarını söylədi. Yenə də şəhərin əksər sahibkarları kimi, xarici qonaqlara günəş işığı və canlı, orijinal İtalyan təcrübələri gətirən yeni büdcə daşıyıcı uçuşlarından faydalanacaqlar.
Aragonese Castle, Ischia, İtaliya Ischia'nın ən görkəmli simgesel yeri olan qədim Castello Aragonese. | Kredit: Danilo Scarpati
Rosaria məni dar, kölgəli xiyabanlarla aşağıya apardı və kilsələr, palazzi və örtüklü restoranlarla bükülmüş günəş bişmiş meydanların arasından keçdi. Mənə ən işlək prospektlərdən kənarda sakit özəl həyətləri göstərdi və musiqi alətlərinin satıldığı Via San Sebastiano və kitab satıcılarının olduğu Port’Alba kimi ixtisaslaşmış mağazaları ilə tanınan küçələrə apardı.
Via San Gregorio Armeno'da, bəlkə də Napoli'nin ən məşhur alış-veriş küçəsində satıcılar cazibə və maqnit və kiçik qırmızı buynuz şəklində açar zəncir və ya cornicelli ilə məşğul olurlar. Ancaq özünüz üçün birini ala bilməzsiniz, dedi Rosaria. Biri bunu sənə verməlidir.
Küçənin əsl görməli yerləri isə katoliklərin ənənəvi olaraq Miladda nümayiş etdirdikləri yerlər və ya presepi ilə dolu mağazalardır. Bunlar azaldıcı deyil, anodin yemi deyil, bir neçə metr hündürlüyündə, qəssablar və çörəkçilərin və əyləncəli vaxt keçirən hər növ insanların yaşadığı 18-ci əsrin şəhərlərinin geniş, mürəkkəb hazırlanmış modelləridir. Presepenizi daha da artırmaq üçün təsəvvür etdiyiniz təsadüfi heykəlcikləri əlavə edə bilərsiniz. Elvis və ya Mixail Qorbaçov ya da Justin Bieberin İsa peyğəmbərin anadan olmasında iştirak etməli olduğunu düşünürsünüzsə, bu əsərləri asanlıqla Via San Gregorio Armeno'da əldə etmək olar.
Zirehimi əvvəlcə vuran Napoli rəngləri idi, ancaq onu tamamilə parçalayan (bəlkə də içəridən, belimin genişlənməsindən ötrü) Neapolun yeməyi idi. Rosaria, qəhvə içmək üçün məni Garibaldi yaxınlığında narıncı rəngli örtüklü bir qurum olan Caffè Mexico-ya apardı, burada baristalar hər birinə təxminən yeddi nəlbəki üstünə yığılmış espressolarımızı verdi - yüksək səviyyəli insanlar olduğumuza dair incə bir oyun.
Nahar istiləşməsi ilə məni sfogliatelle üçün şəhərin ən qədim şirniyyat mağazası Scaturchio-ya apardı: şirin, yumurtalı ricotta kreması və şəkərli sitrus qabığı ilə doldurulmuş xırtıldayan, yağlı tarak şəkilli qabıqlar. Nahar etmək üçün İspan Məhəlləsinin kənarında divarın içində bir dəlik olan Spiedo d’Oro Trattoria'ya getdik. Pop, Enzo, bir duz-istiot bığına sahib idi və əks xidmət üçün qarışıqlaşan kütləyə səxavətli makaron, salat və balıq porsiyonlarını təqdim etdi. Beş dollar mənə badımcan və pomidor yığılmış bir boşqab makaron və daha sonra bir siesta üçün çox istəyirdim. Ancaq Napolidə kəşf etdim, ən yaxşısı yalnız yeməyə davam etməkdir. Bu, karbohidrat marafonudur, karbohidrat qaçışı deyil, nəticədə pizzaya belə çatmamışdım.
Günortadan sonra Rosaria məni bütün şəhər xaosu arasında sakit bir vaha olan Santa Chiara Manastırının manastır bağına apardı. Majolica çini ilə örtülmüş sütunlar və skamyalar arasında portağal və limon ağacları böyüyür - hər biri üzüm, meyvə və 18-ci əsrin həyat mənzərələri ilə boyanır: gəmilər və vaqonlar, ovçular və çobanlar, bir toy. Bəzən bu şəhər məni dəli edir, amma sonra bunlar var, dedi Rosaria. Hışıltılı yarpaqları, divarlı səssizliyi göstərdi. Neapola qayıtdığım budur.