Alabama Chanin-dən çox uzaqda, bir pambıq tarlası kimi, göründüyündən daha mürəkkəb olan başqa bir layihə gördüm. 2017-ci ildə vəfat edən Tom Hendrix tərəfindən 30 il ərzində yığılmış təxminən 8,5 milyon funt-sterlinqlik daş var. Alçaq, gəzən divar açılan labirintə bənzəyirdi. Hendrix'in böyük ulu nənəsi Te-lah-nay'ı, Göz yaşı izinə məcbur edilən Yuchi qəbiləsinin üzvü, daha sonra Oklahoma'dan tək və piyada qayıtmaq üçün böyük bir təhlükəni cəsarətlə xatırlayır. Sənətçinin oğlu Trace, divarın bir tərəfinin, mərkəzi dairədən düz bir yolun Te-lah-nay'ın qaldırılmasını təmsil etdiyini izah etdi. 'Qaranlıq yol' dediyi digər tərəf, onun qayıtması idi. 'Dəyişir,' dedi, 'çünki həyatdakı səyahətiniz heç vaxt asan olmur.'

Te-lah-nay'ın uzun yürüşü tarixin digər təhlükəli səyahətləri ilə rezonans doğurdu: Musanı İsrail övladlarını Misirdən çıxararaq John Lewisə və Səlmadan Montgomeriyə azadlıq yürüşündə Edmund Pettus Körpüsündən keçən piyada əsgərlərinə.

O axşam yeməyinin sonuna doğru Highlands Bar & Grill , Birmingham'da Red Dog şirniyyat üçün süfrə açdı. Dəstəyin ucundan bir gümüş qaşıq tutaraq, onu elə bil ağ süfrənin üstünə, yerində endirdi. Goren Avery-də anadan olan Red Dog, 1982-ci ildə açıldığı gündən bəri aşpaz sahibi Frank Stitt-in flaqman restoranında süfrələr gözləyir, peşə səviyyələrini canlı əlamətdar vəziyyətə yüksəldir. Highlands xəmir aşpazı Dolester Miles - Miss Dol öz kiçiklərinə - başdan bəri Stitt ilə birlikdə idi. Keçən il James Beard Awards-dakı qələbəsi müxtəlif səviyyələrdə əhəmiyyətli idi: şərəfə sahib çıxan ilk Afrikalı Amerikalı və ilk öz-özünə öyrədilmiş xəmir aşbazı idi.

'Mənim xalam və anam, gəldiyimiz zaman birlikdə desertlər hazırlayırdıq' dedi Miles, onunla oturanda Stitt və Stittin arvadı və iş ortağı Pardis ilə qəhvə və bir dilim Miss üçün. Dol 'un imzası olan hindistan cevizi tortu. 'Bilirsən, bunu kiçik yaşlarımda sevirdim və hamısı geri qayıtdı. 'Bu, həqiqətən etmək istədiyim şeydir' kimi idim. Buna görə Frank mənə fürsətimi verdi. '

Miles qazandığı gecə, Highlands da etdi, finalçı kimi doqquz dəfə sonra ilin ən yaxşı restoranını qazandı. Stittsin 37 il ərzində qazandığı şey, ağıllı bişirmə, möhtəşəm işçilər və Cənubi qonaqpərvərlik haqqında ənənəvi düşüncələrə yaltaqlanan bir yemək otağından kənara çıxır. Highlands mahiyyəti ilə Alabama'nın mütərəqqi qida səhnəsini qurdu, inqilabi fikirlə Cənubi mətbəxin üstün maddələr, titiz texnika və işsiz xidmətlə yüksəldilə biləcəyini bildirdi. Stittin mətbəxindən bu müjdənin şagirdləri kimi nəsillərcə aşpazlar meydana çıxdı. Highlands & apos'un sirrini istədikdə; uzun ömür, cavabı tez oldu: 'Bir-birinizə hörmət edin.'

'İnsanların ... xarakteri olan insanlara israr etdik' dedi, dəqiq dəqiqliklə çəkilmiş sözün yerini tapmaq üçün yarım dəqiqəlik bir fasilə ilə davam etdi. 'İnsanların irqçi olmamalarını, insanların kobud olmamalarını, homofobik olmamalarını israr etdik. 170 nəfərlik tam görüşümüz olduqda, xeyirxah bir iş üçün çalışdığımız çox hiss olunur. Düşünmürsən Dol?

'Mm-hmm' dedi Miles. 'Həmişə özümü bu ailənin bir parçası olduğumu hiss edirdim. Heç vaxt fərqli hiss etmirdim. Buna görə bu qədər uzun qaldım. '

Birmingham 1871-ci ildə qurulmuş nisbətən yeni bir şəhərdir. İlk dəmir və polad sənayesi xam qırmızı-gil mənzərəni o qədər tez dəyişdirdi ki, Birmingham Magic City ləqəbini qazandı. Suburban Mountain Brook malikanələri cücərdi və şəhərin mərkəzində göydələnlər, otellər, teatrlar və mağazalar var idi. Ağ Birmingham idi.

Qara Birmingham da çiçəkləndi: şəhərdəki mövcud Mülki Hüquqlar İnstitutu ətrafındakı iş dünyası, Birminghamdakı bara qəbul edilən ilk Afrikalı Amerikalı Oscar Adams Jr.-nin ofisləri və 1996-cı ildə öldüyündə ayrılan bir iş adamı AG Gaston'u əhatə etdi. on milyonlarla dəyərində bir əmlak. Ancaq Birmingham'ın qaradərili vətəndaşları üçün gündəlik həyatı Jim Crow təyin etdi. Ayrılmış məktəblər, teatrlar, restoranlar və parklar dövrünə xas idi. Daha az tipik olan Birmingham'ın son dərəcə məşhurluğu idi. Charles Moore-un 1963-cü il mübarək Cümə yürüşünün Bull Connor kişilərinin yürüş iştirakçılarına hücum etdiyini internetdə gördüyüm şəkillərini, Life nəşr etdi və uzaq bir meşə yanğından havaya atılan kül kimi yayıldı. O sentyabr ayında 16-cı Küçə Baptist Kilsəsindəki bombardman, dörd yeniyetmə qızın ölümünə səbəb oldu və hər yerdə ümumi ədəbçiliyi təhqir etdi. 1963-cü il hadisələri Birmingham-ın Amerika tarixindəki yerini möhkəmləndirdi.

Əlaqəli : Qara Tarix Ayı üçün Ziyarət Ediləcək 9 Ruhlandırıcı Yer

'Birmingham, dünya sahəsindəki fərqlərimizi nəzərə alması ilə unikaldır' dedi Bələdiyyə Başçısı Woodfin, səhər onunla ofisində görüşdüm. 'Bu, başqa şəhərlərdə oldu, ancaq burada gördün.'

Daha çox bələdiyyə başçısı olmaq üçün saqqal böyüdüyünü zarafat edən Woodfin, fərqlilik yaratmaq üçün hüquq fakültəsindən sonra Alabama'ya evə gəldi. Xarizma, böyük ideyalar və demək olar ki, əvvəlki siyasi təcrübəsi ilə seçiciləri daha yaxşısına layiq olduğumuz təbliğat mesajı ilə topladı. Birmingham çoxdan iqtisadi güc mərkəzi olmaqdan çıxdı; sənaye sonrası tənəzzülün iki nəsli onu boşaltmışdı. Woodfin'in vəzifəyə gəldiyi gündən bəri gündəmə gəldiyini söylədi, hər biri 'qonşuluqda canlanma' olan üç əsas məqama diqqət yetirdi.

Məhəllədə canlanma əslində əvvəlki gün gördüyüm kimi idi. Gəzdiyim cazibədar məhəllələrdə bu günün turist və ya nəqli istənə biləcək hər şey var idi. Beaux Arts göydələnləri butik otellərə çevrildi. Pizitz univermağında qida salonunun üstündəki mənzillər ilə qarışıq bir inkişaf kimi yeni bir həyat var. Ticarət bölgələri fermerlər və aposlarla topdansatış verdilər; bazarlar, sənətkarlıq pivə zavodları və özlərini bilən restoranlar - yeni bir Magic City. Tarixi Avondale anklavında, Saw's BBQ-də nahar etdim, daha sonra Post Office Pies-in qonşusu, odunla işləyən pizzaya getdim. Aretha həm Pizitzdə, həm də Mülki Hüquqlar İnstitutunun bir qalereyasında oynayırdı - Dr King'in cənazəsində oxumaq və daha da Arcın qövsü boyunca oxumaqdan ibarət olan bir həyat üçün RESPECT nümayişinin bir hissəsi. Barak Obamanın andiçmə mərasimində əxlaqi kainat.

Avondale'yi bələdiyyə başçısından bəhs etdim və düşündüyü canlandırmanın bir növ olub olmadığını soruşdum. Bəli, dedi, ancaq məqsədi, əksəriyyəti qara rəngli olan 88-i də daxil olmaqla, yenidən inkişaf etməyən bütün 99 şəhər məhəlləsini abadlaşdırmaqdır. Keçmişlə məğlub olmadan necə hesablaşacağına dair Chaninə verdiyim eyni sualı da ona verdim.

Alabama, Amerikanın irq tarixinə bənzər bir şəkildə yüklənmir, bilirəm. Ancaq bir şəkildə dəfn edilmiş ədalətsizlik kütləsi Jefferson Davisin and içdiyi əyalətdə səthə daha yaxın görünürdü.

'İnsanlara bunu deyirəm' dedi bələdiyyə sədri. 'Birmingham tarixi baxımdan dünyaya nifrətdən necə uzaqlaşacağını göstərdi. Dəyişikliyə qarşı müqavimət var idi və biz də dəyişiklik etmək üçün poster uşaq idik. Bu qüvvələr bir araya gələndə dəyişiklik qalib gəldi. '

Şübhəsiz ki, bələdiyyə başqanı Birmingham-ı qəbul edir - mülki hüquqlar dövrünün əxlaqi qəhrəmanlığına hörmət edən və eyni zamanda bunu zəruri edən haqsızlıqları qəbul edən bir açıqlama - dövlət səviyyəsində insanların Alabama haqqında düşüncələrini dəyişdirmək üçün son səyləri ilə uzlaşır. Məsələn, Bull Connorun polis qüvvəsinin imicini ilham verən bir şeylə əvəz etmək. Bu səylərin bir hissəsi ABŞ-ın Mülki Hüquqlar İzidir, 15 əyalətdə 100 yeri əhatə edir - yalnız Alabamada 26. Keçən il istifadəyə verilmiş, hazırda UNESCO-nun Ümumdünya İrsi seçimi üçün nəzərdən keçirilir. Kampaniyanın etiketi bunun səbəbini izah edir: 'Burada baş verənlər dünyanı dəyişdirdi.'

Bir neçə gün sonra, Mülki Hüquqlar İzi məni Montgomery'nin Dexter prospektinə apardı. Keçmiş kölə bazarının yerləşdiyi Məhkəmə Meydanından, Alabama Ştat Kapitoliyinə qədər yuxarıya doğru uzanır, burada George Wallace, Jefferson Davisin and içdiyi pilləkənlərdə bədnam 'ayrı-seçkiliyi' sonsuza qədər 'nitqini söylədi. İkisi arasında dayanan gözətçi Dexter Avenue King 1889-cu ildə qırmızı kərpicdən tikilmiş və orada 1954-1960-cı illərdə xidmət etmiş keşişin xatirəsinə adlandırılan xatirə Baptist Kilsəsi. Tur direktoru Wanda Battle mən içəri girəndə məni qucaqladı. 'Buraya gələn hər kəsi sevirik' dedi. 'Bu, bu mirasla əlaqəli bir şeydir.' Bu söz yenə, amma burada King'in öldürülməsindən 50 il sonra ümidlə parıldayır.

Döyüş parlaq idi. Onun varlığı ilə yaxşılaşdığımı hiss etdim. Mənə Kingin avtobus boykotunu təşkil etdiyi ofisi göstərdi və onu hələ də xatırlayan 16 yaşlı üzvdən danışdı. Kilsənin akustikasını nümayiş etdirmək üçün 'Bu Minik İşığım' mahnısını səsləndirdi və Montgomery-in Bərabər Ədalət Təşəbbüsünün əkiz layihələri olan Legacy Museum və National Peace and Justice Memorial-ı ziyarət etməyimi israr etdi. 'Ziyarət etdiyim zaman çox ağladım' dedi. 'Məni hər gün insanları sevmək məsuliyyətini öz üzərimə götürməyin vacibliyinə daha çox əmin etdilər.'

Döyüşü qucaqlayıb məni göndərdiyi yerə getdim. Hər iki ziyarət vaxt tələb edir. Hər biri ağırdır. Muzey mətnlə sıxdır. Anıtın 800 abidədə həkk olunmuş adlardan bir az fərqi var, bunlar bir linç hadisəsinin baş verdiyi ABŞ-da hər il üçün birdir. Ziyarətçilər xam və mühafizəsiz görünürlər.

Sonra anımın dahi şəxsiyyətinin bizi günortasında kədərləndirməyimizi başa düşdüm. Gizli biabırçılıq və qəzəb həm səhabələrin, həm də yadların gözü qarşısında yayımlanmaq üçün çıxarılır. Şəxsi duyğular ictimai abidəyə çevrilir. Təcrübələrimin gözəl olduğunu söyləmək mənasızdır, lakin həm şəxsi, həm də tarixi səviyyələrdə milli səyahətimiz üçün vacib idi.

'Mən heç vaxt eyni peçenyeni iki dəfə hazırlamamışam' dedi, bəlkə də Cənubi evdə yemək bişirmə ənənəsinin ən bacarıqlı xadimi olan aşpaz Scott Peacock, əlləri un və ayranı salat bir ittifaq halına gətirərək dedi: 'Mən də çalışdım.' Qara Kəmərdəki ilk dayanacağım olan Mariondakı ağ sütunlu bir malikanə olan Reverie-də səhər yeməyindən əvvəl və Tovuz quşu bal, mürəbbə və 'döyüş gəmisini üzmək üçün kifayət qədər kərə yağı' hazırlamışdı. Mənə yeni layihəsinin əvvəlcədən baxışını verirdi: Cənubi biskvit sənəti ilə bağlı kiçik qrup seminarları. 'Bu bir tətbiqdir' dedi. 'Mütləqdir. Hər dəfə buna təəccüblənirəm. '

Əlaqəli : Amerika cənubunda bir-bir restoran

Alabamanın Qara Kəməri, daha geniş cənub Qara Kəmərin mərkəzində yerləşən 19 bölgədən ibarət olan zəngin torpaq qatından ibarətdir. Bir zamanlar əyalətin ən zəngin bölgəsi idi: Səudiyyə Ərəbistanı Səudiyyə Ərəbistanı Kral Pambığın taxt otağı. Vətəndaş müharibəsindən əvvəl, quru aristokratları feodal təmtəraqlılığı ilə bir-birlərini üstələyərək, həqiqi yarış turnirləri ilə tərəflər atdılar. Peacock, bir dövr sakininin 'Bu dünyada mədəni bir həyat sürməyin mümkün olduğu iki yer var: Paris, Fransa və Alabama'daki Unionville.' Dedi. Qeyri-insani köləlik iqtisadiyyatına bağlı olan lüks həyat tərzi, onsuz köhnəldi və Qara Kəmər azaldı. Qalan antebellum memarlığı və yoxsulluq idi.

Alabama çayının bir döngəsindəki Boykin qəsəbəsi, Qara qurşağa bir saat daha dərin. Tovuz məni gəlişli və hazır vəziyyətdə eyvanında oturan, gələcəyimizi gözləyərkən Müqəddəs Kitabı öyrənən Mary Lee Bendolph ilə görüşmək üçün məni oraya apardı. (Soruşdum: 23-cü Zəbur.) Bendolph, yaradıcılığı böyük Amerika sənəti səviyyəsinə yüksələn Gee's Bend Quilters kimi tanınan kölə nəslindən olan bir cəmiyyətə aiddir. Bizi qucaqladı və boğazlı bir gülüşlə qarşıladı, sonra nəvələrinin şəkillərini və 2009-cu ildə Obamalar üçün tikdirdiyi yorğanı görmək üçün içəri apardı. Artıq tikməyən Bendolph bizi Gee'nin Bend Qarşılama Mərkəzinə apardı. xalq ənənəni davam etdirən yorğanlarla görüşə bilər.

Reverie-dən çıxmazdan əvvəl Peacock biskvit xəmirini yuvarladıb bitdi və isti sobanın içinə bir tava qoydu. Florida əyalətinin yaxınlığında böyüdü, amma indi Qara Kəmər əzmkarıdır. Möhtəşəm bir qəza vəziyyətində saxlanılan antik evi, Marionun əsas sürüklənməsində oturur və həyətyanı bağı, Afrikalı-Amerikalı botanik və ətraf mühitin müdafiəsi ilə məşğul olan George Washington Carver'in ruhuna hörmət edən bir nəfərlik kənd təsərrüfatı təcrübə stansiyasıdır. torpaqları tükəndirən pambığa alternativlər. Bir döngədə, Peacockun əsas məhsulu, Carver-in üstünlük verdiyi fıstıqdan fərqli olaraq, yenilməzdir. İndigo əkir və piqment üçün işləyir. Bulud kimi saçları üçün uyğun bir yoldaş olan göy rəngli köynəyini dedi: 'Mən o qədər mavi böyüdüm'.

Səfərimin sonlarına yaxın Orange Beach-də, Alabamada yetişdirilən istiridyələri yemək istəyən bir marinada idim. Fişerin restoranı . Sahib olan Johnny Fisher, onları mobil olaraq doğma mətbəxdən gətirmişdi, Güneydə ən yaxşı aşbaz üçün iki dəfə Saqqal yarımfinalçısı olan aşbaz Bill Briandın nahar yeməyinə başladığı üçün yoxa çıxdı. Masada oturanlardan biri təntənəli şəkildə gözlərini qırparaq, o gün ölən Ed Kingə bir stəkan qaldırmağımızı təklif edəndə mənə əlim çatdı. Üst? King, Lynyrd Skynyrd üçün gitara çaldığını və 'Sweet Home Alabama' adlı inək olduğunu söylədi. Simmetriya məni təəccübləndirdi, ikinci dəfə səyahətimi tamamlamaq üçün keçdim, baxmayaraq ki, bu, Redneck Riviera-da belə çox fərqlənmədi.

Anladığım qədəri ilə, Gulf Shores və Orange Beach həqiqətən ləqəbi yerinə yetirmədilər. Alabama sahilindəki düşüncə tərzi, heç olmasa yemək ətrafında dəyişməyə açıq görünürdü. Fisher davamlı balıqçılığın çempionu - Frank Stittin Birminghamda tətbiq etdiyi kulinariya gözəl əxlaqının versiyası. Digər bir yerli aşpaz Chris Sherrill, 'zibil balığı' hesab edilən bol Körfəz növlərinin istehlakını təşviq etmək üçün bir qrup qurdu. Fikrini salsa və kudzu-əhəng kreması ilə çox dadlı olan çirkin iri başlı bir simebol olan searobindən bluewingdən hazırlanan tacolar üzərində izah etdi. Eynilə, Shellbank Selects-in Lew Childress kimi istehsalçıları olan istiridyə cütçülərinin yeni bir nəsli, turistin tərli xurma boyuna qədər böyüyən tipik Körfəz istiridyələrindən üstün bir mükafat gətirən kiçik, heykəllənmiş istiridyələr yetişdirirlər.

Neft tökülməsini və köhnə uşaqları kreditləşdirin. Deepwater Horizon fəlakəti əvvəlcə Körfəzdə dəniz məhsulları satışına xarab bir moratorium gətirib çıxardı, lakin çox milyard dollarlıq bir geri qaytarma fondu, Alabama'nın sahil icmalarının yenidən qurulmasına kömək etdi. Varlı təqaüdçülər bahar dalğasında nal xərçəngləri kimi gəldilər və qar quşları indi lüks restoranlara axın edir.

'Fəlakət dəyişikliyinizi yaratmayacaq' deyə uzun müddət yaşayan birisi ertəsi gün nahar zamanı izah etdi, 'ancaq dəyişiklik nisbətinizi sürətləndirəcəkdir. Bunu hər fırtınadan sonra gördük və neft dağılandan sonra da gördük. '

Körfəz Sahilləri və Portağal Çimərlik bələdiyyə başçılarını da əhatə edən masadakı qrup, parlaq yeni fikirlərdən danışmaq istədi: Gulf Shore Parkdakı eko lojası və nəsli kəsilməkdə olan dəniz tısbağalarını qorumaq üçün proqramlar. Tərbiyə etdiyim bəlkə də bir narahatlıq idi. Redneck Riviera kimi bölgənin şöhrəti barədə nə düşündüklərini soruşdum. İnsanlar bir kilsə şam yeməyində milçək səsləndirən kimi əllərini yellədilər. Konsensus, stereotiplərin həqiqətən Alabamada olmayanlar arasında qalması idi. Cahilliyin dərmanı səyahətdir.

'Buraya gəlsək, fikirlərini dəyişdirəcəyik' dedi uzun müddətdir yaşayan sakin. 'Nadir hallarda birinin təqaüdə çıxıb şimala doğru irəliləyəcəyini söylədiyini eşidirsən.'